Emile Heskey: ‘Đã qua rồi cái thời bạn cứ phớt lờ sự lạm dụng. Không. Tại sao chúng ta phải làm thế?’
Emile Heskey đã khoảng 14 tuổi khi anh bị một người đàn ông la hét những lời lẽ phân biệt chủng tộc đuổi theo từ sân vận động Filbert Street cũ của Leicester City cho đến tận thị trấn. Người đàn ông đó là một fan hâm mộ của Leicester, không hề hay biết rằng mình đang lăng mạ một cầu thủ sau này sẽ giúp câu lạc bộ của mình thăng hạng lên Premier League và giành hai Cúp Liên đoàn trước khi chuyển đến Liverpool với mức phí chuyển nhượng kỷ lục của câu lạc bộ vào thời điểm đó.
Heskey kể lại: “Ba năm sau đó, chính người đàn ông ấy đã hô vang tên tôi trong sân vận động. Đây là thực tế của chúng ta.”
Cựu tiền đạo đội tuyển Anh đang thảo luận về nạn phân biệt chủng tộc mà anh từng trải qua trong những năm tháng thi đấu để giải thích một phần động lực tạo ra Football Safety App, một công cụ trực tuyến mới mà qua đó người hâm mộ có thể báo cáo hành vi lạm dụng trong bóng đá. Và những câu chuyện của anh thật đau lòng. Có lần anh rời một sân vận động khác với hai con trai của mình, Jaden và Reigan, những tài năng trẻ đầy hứa hẹn của Manchester City, và có người đã lăng mạ chủng tộc họ. Lúc đó chúng mới bốn và sáu tuổi.
Heskey nói: “Chúng còn nhỏ nên tôi không nghĩ chúng hiểu chuyện gì đang xảy ra. Chúng tôi đang đi bộ ra khỏi sân vận động thì có điều gì đó được nói ra – tôi sẽ không nói cụ thể là gì. Nhưng bạn chỉ đành bỏ qua và tiếp tục. Chúng cũng từng ở trong sân vận động xem tôi thi đấu khi những lời lẽ bị hô vang.”
“Tôi không nghĩ nhiều điều đã thay đổi. Thậm chí, mạng xã hội còn khiến tình trạng lạm dụng trở nên tồi tệ hơn. Bạn có thể tiếp cận để lạm dụng bất cứ ai bạn muốn vào bất cứ lúc nào. Tôi nghĩ sẽ có những loại tội phạm và lạm dụng tương tự tại các sân vận động. Nhưng giờ đây, điều này thật kinh khủng.”
Đây là một môi trường đặc biệt tồi tệ đối với phụ nữ trong bóng đá. Heskey đã làm việc cho đội nữ Leicester với nhiều vai trò khác nhau từ năm 2020 và tận mắt chứng kiến những thiệt hại mà nó gây ra. Mọi thứ đã đặc biệt gay gắt hơn kể từ khi thành công vang dội của đội tuyển nữ Anh thu hút sự chú ý lớn hơn vào bóng đá nữ. Cầu thủ 47 tuổi chia sẻ: “Chúng tôi có những cô gái gặp khó khăn với sự chú ý mà bạn nhận được với tư cách là một cầu thủ chuyên nghiệp. Tại sao các bình luận viên nữ lại bị lạm dụng nhiều hơn bất kỳ ai khác? Làm thế nào chúng ta có thể báo cáo điều đó? Và làm thế nào chúng ta có thể đưa ra các bản án? Một điều gì đó cụ thể và khiến mọi người phải chú ý và nhận ra rằng họ không thể lên mạng và lăng mạ chỉ vì họ muốn.”
“Đã qua rồi cái thời bạn nói đừng nghe họ, hãy làm ngơ đi. Cứ phớt lờ họ. Không. Tại sao các cô gái phải phớt lờ sự lạm dụng? Chúng ta đã chịu đựng nó trong nhiều năm khi chúng ta chỉ phớt lờ nó. Chúng ta là ai mà nói hãy phớt lờ nó? Chúng ta nên giúp họ báo cáo nó, để khiến họ cảm thấy an toàn trong không gian đó.”
Football Safety App, ứng dụng chuyển các báo cáo đến một trung tâm chuyên gia an ninh, những người sẽ liên lạc với nhân viên sân vận động và cảnh sát, “không chỉ về phân biệt chủng tộc, mà còn về mọi thứ,” Heskey giải thích. Nó ra đời từ mong muốn của anh nhằm biến bóng đá thành một không gian an toàn hơn và bảo vệ hai con trai anh khi chúng bắt đầu những bước đi đầu tiên trong sự nghiệp cầu thủ chuyên nghiệp.
Reigan, 17 tuổi, và Jaden, 19 tuổi, đã ra sân lần đầu cho Manchester City trong trận đấu Carabao Cup với Huddersfield vào tháng 9. “Các con trai tôi giờ đây đang bước vào ánh đèn sân khấu đó. Tôi đã tìm cách làm sao để bảo vệ những đứa trẻ này. Làm thế nào bạn có thể bảo vệ phụ nữ? Làm thế nào bạn có thể bảo vệ tất cả mọi người muốn tận hưởng môn thể thao mà chúng ta yêu thích?” Heskey đã bao giờ nói chuyện với chúng về nạn phân biệt chủng tộc trong bóng đá chưa? “Không,” anh trả lời. “Đó không phải là một chủ đề dễ dàng để ngồi xuống và giải thích tại sao [những kẻ phân biệt chủng tộc] lại làm như vậy, vì tôi không biết tại sao họ lại làm vậy. Chúng tôi đã thấy nó. Chúng đã thấy nó. Chúng đã thấy tôi trải qua nó. Chúng sẽ hiểu. Chúng có những người bạn tốt, một mạng lưới gia đình tốt, vì vậy chúng sẽ tìm đến chúng tôi khi có chuyện gì xảy ra.”
Reigan gần đây đã cạnh tranh danh hiệu Chiếc giày vàng tại Giải vô địch U17 Thế giới ở Qatar cho đến khi Anh bị Áo loại ở vòng 16 đội. Heskey đã đến xem một trận đấu và sau đó anh giật mình khi nghe những tiếng gọi quen thuộc. “Mọi người đều hét ‘Heskey! Heskey! Heskey!’ và đó không phải là tôi,” anh nói. “Tôi nhìn xung quanh. Không ai gọi tôi cả.”
Heskey chỉ đưa ra lời khuyên cho các con khi được hỏi và cố ý không xuất hiện khi anh xem chúng chơi ở học viện của City. “Tôi đứng lùi lại khi chúng còn nhỏ. Một điều tôi không thích thấy là khi lũ trẻ cứ nhìn qua cha mẹ chúng. Bạn phải tập trung.”
Anh đặc biệt không thích nghe cha mẹ la hét con cái từ đường biên. “Tôi lớn lên trong một thời đại mà cha mẹ bạn không bao giờ có mặt trong buổi tập. Sự tập trung của bạn là huấn luyện viên,” Heskey nói. “Bây giờ mọi phụ huynh đều có mặt ở buổi tập, và mọi người đều như thế này [anh nhìn trái phải một cách lo lắng] nên bạn không tập trung vào những gì huấn luyện viên đang truyền đạt.”
“Chúng [Reigan và Jaden] chưa bao giờ thấy tôi ở sân tập. Tôi có mặt ở đó nhưng tôi đứng rất xa đến mức không ai có thể nhìn thấy tôi. Tôi muốn chúng tập trung vào việc tập luyện, nếu không chúng sẽ không học được gì. Và nếu bạn liên tục nhìn qua cha mẹ mình thì điều đó không tốt cho bạn.”
Giống như mọi người khác, Heskey đã rất ngạc nhiên trước sự sa sút nhanh chóng của Liverpool, câu lạc bộ mà anh đã giành được một số danh hiệu trong bốn năm gắn bó sau vụ chuyển nhượng 11 triệu bảng từ Leicester vào tháng 3 năm 2000. Đã có chiến thắng 2-0 trước West Ham, trận hòa 1-1 trên sân nhà với Sunderland và trận hòa 3-3 với Leeds sau chuỗi 9 trận thua trong 12 trận, đây là chuỗi thành tích tệ nhất của nhà vô địch Premier League trong 71 năm.
Phát biểu trước những bình luận gây sốc của Mohamed Salah, trong đó anh tuyên bố mình đã bị “cho ra rìa” sau khi bị loại khỏi đội hình xuất phát của Liverpool trong trận đấu thứ ba liên tiếp với Leeds, Heskey nhớ lại rằng trong thời gian anh ở Anfield, dưới thời Gérard Houllier, đội bóng được yêu cầu không bao giờ được thua hai trận liên tiếp và điều đó cuối cùng đã thúc đẩy họ. “Có những lúc chúng tôi thua hai hoặc ba trận liên tiếp, nhưng chúng tôi sẽ chiến đấu để chấm dứt điều đó,” anh nói. “Chúng tôi có những chiến binh. Bây giờ họ có lẽ có nhiều cầu thủ kỹ thuật hơn.”
Anh nói thêm: “Phần khó khăn là khi bạn ở trong một tình thế khó khăn, ai sẽ là người giúp bạn thoát ra? Họ đã từng có những cầu thủ để giúp bạn thoát ra trước đây. Tôi sẽ kể cho bạn nghe một số từ thời của tôi. Stevie [Gerrard] sẽ giúp bạn thoát khỏi khó khăn. Michael [Owen], anh ấy sẽ giúp bạn thoát khỏi khó khăn bằng những bàn thắng. [Jamie] Carragher sẽ giúp bạn thoát khỏi khó khăn bằng sự kiên cường và chiến đấu của anh ấy, bằng những lời la hét và khiến bạn phải chịu trách nhiệm. Những điều đó đâu rồi? Tôi chưa thấy.”
“Chúng tôi chưa bao giờ có tất cả các cầu thủ của mình cùng lúc gặp khó khăn. Họ [đội hình hiện tại] dường như đang gặp phải điều đó,” Heskey nói thêm. “Thông thường, bạn sẽ tìm đến một người có chút tài năng, người nói: ‘Cố lên.’ Tôi không nghĩ Virgil [van Dijk] đang có phong độ tốt, Mo [Salah] cũng không. Họ đang trông cậy vào ai? Ai đó phải đứng ra.”
Nói chuyện với Heskey, rõ ràng việc biến bóng đá thành một không gian thân thiện hơn đã trở thành niềm đam mê của anh. “Bóng đá là dành cho tất cả mọi người. Tất cả chúng ta đều yêu nó,” anh nói. “Hiện tại tôi không yêu Liverpool, nhưng tất cả chúng ta đều yêu nó. Chúng ta chỉ cần biến nó thành một nơi mà mọi người đều cảm thấy an toàn.”



