Cầu thủ người Pháp, người đã được Guardian vinh danh là cầu thủ bóng đá nam xuất sắc nhất thế giới, đã hưởng lợi từ việc Paris Saint-Germain tập trung vào lối chơi tập thể thay vì các cá nhân.
Điều gì biến một cầu thủ giỏi thành vĩ đại, và một cầu thủ vĩ đại thành người xuất sắc nhất? Câu hỏi này đã theo tôi từ năm 2014, khi Guardian lần đầu tiên yêu cầu tôi đóng góp cho tính năng “Thế hệ tiếp theo” của họ. Nhiệm vụ của tôi là tìm kiếm một tài năng trẻ sinh năm 1997 tại Pháp có thể vươn tới một sự nghiệp lẫy lừng.
Sau nhiều nghiên cứu, tôi đã rút gọn danh sách năm ứng viên bằng cách đặt câu hỏi không chỉ về khả năng chơi bóng của các cầu thủ, mà còn về các thuộc tính khác: khả năng phục hồi, khả năng thích nghi, khả năng ra quyết định, sự sáng tạo, đạo đức làm việc, cách phản hồi với phản hồi và sự sẵn lòng học hỏi. Đó là những phẩm chất chúng ta không thể nhìn thấy và khó đo lường hơn.
Dựa trên những câu trả lời đó, một cầu thủ đã nổi bật hơn tất cả những người khác: một chàng trai tên Ousmane Dembélé, khi đó là một cầu thủ trẻ chưa từng ra sân cho đội một của Rennes. Mười một năm sau khi xuất hiện trên những trang báo này với tư cách là một người đáng xem, Dembélé đã được hội đồng gồm 219 thành viên của Guardian bình chọn là cầu thủ nam xuất sắc nhất thế giới.
Những phẩm chất vô hình đó đã phát huy tác dụng tối đa vào đêm Dembélé hiện thực hóa những lời hứa hẹn trong nhiều năm. Hình ảnh đáng nhớ nhất trong chiến thắng 5-0 của Paris Saint-Germain trước Inter trong trận chung kết Champions League 2025 không phải là khoảnh khắc nâng cúp, hay bất kỳ pha ăn mừng bàn thắng nào, mà là Dembélé, đứng ở rìa khu vực cấm địa đối phương, với dáng vẻ khom lưng và cau mày, khuôn mặt biểu lộ sự tập trung cao độ, sẵn sàng gây áp lực. Làm thế nào anh ấy đạt được đến thời điểm này?
Một bài học rút ra từ câu chuyện của Dembélé: con đường đến sự vĩ đại không phải lúc nào cũng thẳng tắp. Anh ấy khởi đầu như một đoàn tàu, giành giải thưởng cầu thủ trẻ xuất sắc nhất nước Pháp trong mùa giải chuyên nghiệp đầu tiên. Mùa giải tiếp theo, anh ấy giúp Borussia Dortmund giành Cúp Quốc gia Đức.
Vào khoảng thời gian đó, trong quá trình nghiên cứu cho cuốn sách Edge của mình, tôi đã nói chuyện với Thomas Tuchel, huấn luyện viên của anh ấy tại Dortmund. Tuchel nói với tôi rằng tài năng của Dembélé đi kèm với nghĩa vụ và trách nhiệm phải cải thiện. Ông ấy phân loại các cầu thủ của mình vào một trong ba danh mục “ABC”, tùy thuộc vào động lực chủ đạo của họ, và sẽ thay đổi phong cách quản lý cầu thủ của mình cho phù hợp.
Danh mục A là viết tắt của “động lực hung hăng”, và đề cập đến những cầu thủ được thúc đẩy bởi vinh quang và giải thưởng cá nhân (theo Tuchel, điều này không nhất thiết là tiêu cực: hãy nghĩ đến Neymar ở Paris).
B là viết tắt của “động lực gắn kết”, những cầu thủ thích trở thành một phần của nhóm và gắn kết mọi người lại với nhau (thường là các đội trưởng, như César Azpilicueta ở Chelsea).
C là viết tắt của “động lực tò mò”. Đây là những cầu thủ có khả năng vĩ đại, những người cần được đào tạo theo một cách hơi khác. Tài năng của họ có thể đưa họ đi rất xa; và vào một ngày đẹp trời, họ có khả năng làm bất cứ điều gì. Tuchel rất thích huấn luyện những cầu thủ này. Dembélé, ông cảm thấy, là một C.
Nhưng hành trình không phải lúc nào cũng suôn sẻ. Năm 2017, anh ấy chuyển đến Barcelona, đội bóng đang tràn ngập tiền sau khi bán Neymar với giá 222 triệu euro (194 triệu bảng). Đó là một khoảnh khắc định mệnh. Cùng mùa hè đó, Barcelona đã thay đổi huấn luyện viên: Ernesto Valverde đến; Luis Enrique ra đi. Trong sáu năm đầy chấn thương ở Barcelona, Dembélé chỉ đá chính một phần ba số trận đấu ở giải VĐQG. Anh ấy ghi tổng cộng 24 bàn thắng ở giải VĐQG. Khoảnh khắc đáng nhớ nhất của anh ấy có lẽ là bỏ lỡ một pha đối mặt vào phút cuối trong trận bán kết Champions League 2019 với Liverpool, khi Barcelona đã dẫn trước 3-0 (họ thua trận lượt về 0-4). Khi anh ấy ra đi, giữa những lời xì xào về tài năng bị lãng phí và những tin đồn, đó dường như là một sự giải thoát cho tất cả các bên.
Có một sự đối xứng trong năm 2025 đặc biệt của Dembélé. Trong số 30 bàn thắng anh ấy ghi được trong năm dương lịch này tính đến thời điểm viết bài, bàn thắng quyết định và mang tính biểu tượng nhất có lẽ là vào lưới Liverpool ở lượt về vòng 1/16 Champions League. Khi PSG bị dẫn 1-0 từ trận lượt đi, Dembélé lùi về phần sân nhà, thoát khỏi sự kèm cặp của các hậu vệ đối phương không muốn theo anh ấy quá xa. Anh ấy nhận bóng và chuyền rộng sang cánh phải cho tiền vệ cánh Bradley Barcola, sau đó bứt tốc vào vòng cấm và đón đường chuyền để ghi bàn. (Anh ấy cũng ghi một quả phạt đền trong loạt sút luân lưu thành công của PSG sau khi họ thắng 1-0 tại Anfield đêm đó). Dembélé cũng làm điều tương tự trước Arsenal ở bán kết, lùi sâu vào đầu trận, chuyển hướng bóng sang trái cho Khvicha Kvaratskhelia và nhận bóng trả lại, không bị kèm, ở rìa vòng cấm, trước khi ghi bàn. Ngay cả khi các đội biết điều đó sẽ xảy ra, họ cũng không thể ngăn cản anh ấy.
Đầu mùa giải trước, kế hoạch của Luis Enrique là toàn đội sẽ thay thế số bàn thắng của Kylian Mbappé, người đã gia nhập Real Madrid. Rốt cuộc, Dembélé đã không ghi quá 10 bàn thắng ở giải VĐQG trong một mùa giải kể từ mùa giải ra mắt tại Rennes. Luis Enrique muốn đội bóng trở thành ngôi sao. Và vì vậy, không có cầu thủ ngôi sao nào để phục vụ, Dembélé đã được giải phóng. Tài năng “động lực tò mò” này, người từng sút phạt đền bằng cả hai chân, và thậm chí thực hiện các quả phạt góc bằng cả hai chân, đã lặng lẽ trở thành người đàn ông chủ chốt. Anh ấy bắt đầu pressing; tầm nhìn, khả năng di chuyển, tốc độ, khả năng kiểm soát và vị trí của anh ấy đã định hình lối chơi; và khả năng dứt điểm của anh ấy, từng bị coi là lãng phí, giờ đây rất tàn nhẫn.
Tôi vẫn không biết chính xác điều gì tạo nên một cầu thủ giỏi thành vĩ đại nhưng tôi đang tiến gần hơn đến câu trả lời. Một phần của phương trình vẫn là những gì chúng ta không thể nhìn thấy: sự ăn ý trong một đội, mối quan hệ với một huấn luyện viên cụ thể, chơi trong một hệ thống phát huy hết khả năng của mỗi cầu thủ. Nhưng cũng là những phẩm chất khác mà Dembélé có ở tuổi 17, và vẫn có bây giờ. Giải thưởng xứng đáng này là dành cho những thuộc tính đó cũng như cho những bàn thắng và danh hiệu anh ấy đã giúp Paris Saint-Germain giành được.
